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Crônicas Postado em Abr 27, 2021 
O primeiro contato com a poesia de Manuel Bandeira 


19 de abril é o Dia do Índio. Lembro das celebrações escolares na década de 1980. Naquele tempo, a 
garotada pintava o rosto e saía com penachos de papel e cartolina, em desfiles marciais pelas ruas 
ensolaradas do Sobradinho. Até então, os índios ainda figuravam como parte da identidade nacional. Hoje, 
coitados, fanáticos querem convertê-los à força ao cristianismo farisaico que se vê aí na praça; garimpos 
legais violam suas reservas; criminosos extraem madeira impunemente e a Covid-19 avança como mais 
recente flagelo. 

Mas, até para preservar a sanidade, é bom lembrar também de coisas alegres, do que é vida e exaltação da 
vida. Afinal, 19 de abril é a data de nascimento de Manuel Bandeira. Há exatos 135 anos, em 1886, o poeta 
— um dos mais importantes do século XX — nascia no Recife. Mas foi no Rio de Janeiro que ele passou boa 
parte da vida. Lá produziu sua obra, contribuindo para firmar a capital fluminense no imaginário da poesia 
brasileira. 

Há três décadas deparei-me com sua poesia nas aulas de Literatura Brasileira. Li “Evocação do Recife”, 
“Vou-me embora pra Pasárgada”, “Pneumotórax”, “Os Sapos”, e outros, e outros. Mas foi “Profundamente” 
que me impressionou mais vivamente. O duro contraste da festa de São João, que é o símbolo maior da 
alegria do nordestino, com a melancolia e a tristeza dilacerantes daqueles versos me desconcertou. 

Na noite da véspera do São João de 1992 saí com aqueles versos na cabeça, cnamejantes: “Quando ontem 
adormeci/Na noite de São João/Havia alegria e rumor/Estrondos de bombas luzes de Bengala/Vozes 
cantigas e risos/Ao pé das fogueiras acesas”. 

Mais adiante, vinha o vívido contraste: “No meio da noite despertei/não ouvi mais vozes nem risos/Apenas 
balões/Passavam errantes/Silenciosamente (...) Onde estavam os que há pouco/Dançavam/Cantavam/E 
riam/Ao pé das fogueiras acesas?”. 

Desci o aclive suave da rua Arivaldo de Carvalho, tomei a Voluntários da Pátria e subi o Nagé. Enxergava as 


nuvens cinzas que a fumaça e as luzes dos fogos avermelhavam; poucas fogueiras acesas, o licor de 
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e silenciosa. Foi então que no começo da Sales Barbosa me deparei com uma mendiga que dormia um sono 
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profundo defronte à porta de uma loja. Os versos de “Profundamente” cintilaram novamente, num estalo: “ — 
Estavam todos dormindo/Estavam todos deitados/Dormindo/Profundamente”. 

Retive a marcha para fixar aquelas lembranças: o céu avermelhado, denso de nuvens; a luz metálica, opaca, 
triste, dos postes de iluminação; o vigia na esquina seguinte, estupefato com a inesperada presença daquele 
pedestre; e o rosto sereno da mendiga, que dormia indiferente aos balões, aos fogos, às fogueiras, às 
celebrações juninas. Aquilo — acalentava com as furiosas ambições juvenis — tinha que render uma literatice 
qualquer. 

Depois, em casa, voltei a Manuel Bandeira e o impulso inicial esfriou. Faltava-me estofo para aquela 
empreitada. Mas nunca esqueci daquele mote literário: o sono solto da mulher, despreocupado, indiferente; o 
silêncio e a solidão daquelas artérias, enquanto todo mundo celebrava, distante; um ou outro balão, 
silencioso no céu sanguíneo; e, sobretudo, a força daqueles versos que invocavam vozes, cantigas e risos — 
reais e imaginários — e, em mim, o pesar daquilo que não se viveu... 
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